Простите, но я снова о древних. Среди всех сюжетов древнегреческих мифов меня больше всего цепляла история про семью Агамемнона. Царь, призванный на Троянскую войну и ради победы пожертвовавший своей дочерью (Ифигенией), так и не был прощен женой и после возвращения с победой, был убит ею.
Оставшиеся их дети – Орест и Электра не простили матери убийства и руками Ореста убили ее и ее нового возлюбленного. Трагедия Ореста и Электры, которые поступали так по воле Рока (а у греков детерменистское начало вообще корень всего), всегда казались мне запутавшимися детьми, которых хочется прижать к себе, накормить и успокоить. Ниже четыре писателя, которые по-иному относятся к убийцам родителей.
«Орестея» Эсхил
Про трагедию Атридов писали все трое древнегреческих трагиков, но на меня почему-то большее впечатление производит Эсхил. Наверно, потому что он был первый. Может быть, потому что он лаконичен – а ужас в одной строчке всегда страшнее, чем расписанный на пять страниц. Но скорее всего потому что он понял, что не боги водят рукой Ореста.
«Мухи» Жан-Поль Сартр
Богини мщения в виде мух, подстрекательница-сестра и Рок в этот раз в виде народа. Сартр сделал Ореста слабым и нерешительным, но тем не менее способным взять на себя ответственность за убийство. Правда, мне всегда казалось, что оправдание себе Орест придумал уж больно высокопарное. С другой стороны, ему же надо как-то дальше жить.
«Траур – участь Электры» Юджин О’Нил
Перенесенное действие в Новую Англию и во времена окончания Гражданской войны в США тем не менее полностью копирует сюжет. Одно преступление всегда тянет за собой следующее и неважно в какое время или в какой стране они происходят. Подлинность типового сюжета и как обычно у О’Нила жесткость формулировок. Все правда.
«Благоволительницы» Джонатан Литтелл
Самая гадкая книга, отсылающая к Орестее. Самая тяжелая история для нашей страны. Мрачный, подробный и цинично-беспристрастный рассказ от имени офицера Службы безопасности, охватывающий период с 1941 по 1945 год. Просто Орест.